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Basta citar el titulo de algunas de sus novelas para cobrar conciencia de

la estatura de Coetzee como narrador fundamental de nuestra época:
Esperando a los barbaros, Vida y época de Michael K, Foe, El maestro
de Petersburgo (que de las suyas es mi novela favorita, una obra
inolvidable con Dostoievski de personaje principal), la celebradisima
Desgracia. Confieso que sus ultimos libros (Hombre lento, Diario de un
mal ano), me han despistado un poco, me lo han alejado, pero es uno
de los peligros de uno de los rasgos de estilo de Coetzee: una especie
de frialdad emocional en la narracién, de desprecio de cualquier alarde
retdrico, que potencia su eficacia cuando la sustancia narrativa cautiva
pero deja a la vista todas sus deficiencias cuando no (cosa que pasa, a
mi juicio, en La infancia de Jesus, su ultima novela) y nos lleva
directamente a la indiferencia. A las novelas aqui citadas, y los ensayos
que no voy a citar, hay que anadir de manera indispensable su gran
ciclo autobiografico formado por tres libros: Infancia-que narra su vida
de nino alejado de las urbes, en la lejana Karoo-juventud-situada en
Londres, adonde el joven Coetzee llega para ampliar estudios- y
Verano.

Si en los dos primeros tomos Coetzee optd por una narracion en
tercera persona fria, lejana, de enorme maestria, en el que cerraba el
ciclo (para seguir apostando por contar su vida sin rebajarse a la
primera persona) juntaba unos testimonios recopilados por alguien
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que investigaba en su vida, como si ésta no fuese algo que guardase en
la propia memoria sino solo el enlace de hechos que otras personas
recordarian de uno. Coetzee parece convencido de que "Yo es otro”", de
ahi que a su autobiografia se le haya llamado, con un juego de palabras
muy afortunado, autrebiography. Los tres tomos, unidos en uno solo
titulado Escenas de una vida de provincias, es la perfecta puerta de
entrada al mundo de Coetzee.

Yo creo que la escritura de Coetzee, legendariamente antipatico para
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calor de una llama. Su estilo seco -se diria que prototipo exquisito del
antiestilo-, sin alardes, sin busqueda de metaforas relampagueantes, lo
vuelven un autor que no teme asomarse a los peligros de la
insignificancia -como creo que le pasa en su ultima novela-. Pero en
sus mejores obras, basta acercarle un poco de calor al frio de las
narraciones de Coetzee para que nos quemen en las manos, y mas
adentro, en la médula. Es un secreto que muy pocos dominan. Sélo se
me ocurre Beckett, uno de sus maestros.
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